毕辰耕从事着一份与声音息息相关的工作——电台DJ。午夜时分，他做一档博客类节目，这时打开收音机，你便可以听到一个男人在电波的那一端，嬉笑怒骂，插科打诨，或妙趣横生，或至情至性。

        2004年，毕辰耕去北京深造进修。也正是在那时，他接触到了“彩铃”，并与彩铃结下不解之缘。“有一次，我给朋友打电话，听到了听筒里传来的代替‘嘟嘟’声的‘搞笑段子’，我当时就乐了，觉得特别有趣。”

        话音刚落，他又很认真地自我纠正道：“其实，所谓‘彩铃’是很不专业的称呼，它的学名应该是‘回铃音’。”

        那时候，他常蹲在老北京的旧墙根下，一边看着胡同里的人来人往，一边听北京音乐台的《彩铃乐翻天》，节目中那些出人意料的彩铃，成了他异乡生活的调味剂，更让DJ出身的他也跃跃欲试。因为从小到大，他就是那种快乐至上，并且雷厉风行的人。只是，当时苦于设备限制，一直没能付诸实践。

        2005年，他刚一回到太原，就马不停蹄地自娱自乐起来。他常常在工作结束之后，就一脸专注地扎进网站，录制一些有趣的声音，然后把声音设置为自己的手机来电提示铃声、闹钟铃声。

        用毕辰耕的话说，最初的时候，纯粹是自己给自己找乐子解闷。可谁想到他DIY的那些个性铃声，让身边的亲朋好友着实艳羡了一把。

        他干脆纠集了两个志同道合的朋友“揭竿而起”，成立了旮旯工作室。迄今为止，短短两年时间，他们已经制作了200多条彩铃，有笑话段子，有乐曲组合，有汽车发动机声……创意，初稿，讨论，定稿，录音，制作，一直到平台下载，虽然劳心劳力，却成就感十足。

        毕辰耕说，他真正想做的，其实是通过声音，来表达某种态度，去传递某种力量。“比如我们做的《真功夫》，表达的就是一种勇敢执著的生活态度，打不垮，击不败，全力以赴，排除万难的‘倔’劲儿。”《真功夫》是他最喜欢的一段彩铃，其中写道：“其实有很多练功的机会，就像考试的时候，算数学打棒球，做作业或者找女人去约会，他们也许会有小小的失误，约女朋友约到她的姑姑，打球打破了窗户，写作文看错了题目，但是不要灰心，继续坚持，有时候，需要重新再来一次，最后困难一定要克服，那才是真的功夫。”

        他一本正经地否认了我对他的定位——“玩转声音的时尚达人”。“其实，声音只是介质，一个撬动地球的杠杆，许多年来，我一直努力找寻的是那个支点。我想要的是通过声音，传达并且传递更多的东西，如力量，勇气，坚持，温度，正义，豁达，以及乐观。对于我来说，创意是制作彩铃的关键所在，怎样举重若轻地传达你所想，怎样乾坤挪移地抖一个妙包袱，都很重要。”

        对于毕辰耕来说，可以去打动别人，感染别人，甚至改变别人，是件很快乐的事情。“漫漫人生，我希望尽可能消灭掉生活中的沉闷与寂寞。为自己，为更多的人。”说完，毕辰耕在温暖的灯光下笑了，那个笑，很真挚。

上一篇：奥运彩铃《We are ready》超过50万免费下载量
下一篇：网络音乐逼宫传统唱片